Acto 1 · El Productor

Iván está casado con una mexicana, tiene dos hijos gringo-latinos y atraviesa, además, su propia crisis de los cincuenta. Completamente desconectado de la realidad latinoamericana, después de haber consumido una versión banal de Colombia a través de Narcos en Netflix, decide viajar a Medellín para sacar adelante su siguiente proyecto: una película de narcotraficantes reguetoneros protagonizada por un cantante puertorriqueño sin talento, pero con millones de seguidores en redes sociales. Convencido de que tiene entre manos un éxito, somete al cantante a una carrera absurda para que aprenda a hablar con acento paisa en tiempo récord. Si no lo consigue, perderán el financiamiento de una mujer árabe a la que en realidad no le interesa la película, porque su verdadero plan consiste en construir apartamentos para turistas en la comuna 33 bajo la excusa del progreso, arrasando con un barrio entero.

Acto 2 · Beny

Para llevar a cabo su idea, Iván se apoya en Beny, su empleado estrella en la agencia de producción. Beny es un joven nacido en Nueva York, hijo de padres colombianos divorciados que emigraron en los años noventa huyendo de las guerras del narcotráfico. Tiene talento, sensibilidad y una intuición que Iván no posee, pero arrastra una crisis de identidad nacida de la distancia con su tierra y su cultura. A medida que comprende las intenciones superficiales de su jefe, empieza a cuestionarse si debe seguir participando en un proyecto que solo busca fabricar una imagen banal y comercial de esa Colombia que él extraña, representa y defiende.

Acto 3 · Peluche

Al llegar a Medellín, Iván y Beny conocen a Peluche, un taxista de la comuna 33, famoso en el barrio por ser un charlatán desleal, aunque también bondadoso y carismático. Peluche es padre soltero de una niña y poco a poco reproduce conductas corruptas heredadas de su propio padre. Aun así, sigue siendo un hombre trabajador y presente que, desde su ignorancia y sus limitaciones, se esfuerza por darle a su hija aquello que no recibió de su madre. Ese vacío marca también su mayor temor. Más que caer preso, lo aterra perder la custodia de la niña y que termine creciendo en manos de su abuela.

Acto 4 · Maña

Los tres terminan reuniéndose con Maña para que le enseñe a hablar como paisa al cantante de reguetón. Maña es el más joven de todos, un adolescente avergonzado de ser pobre, criado por una madre anciana y varias hermanas mayores. Esa crianza, lejos de acercarlo a su familia, lo ha convertido en un muchacho separado de los suyos, incomprendido y rebelde, que se esconde detrás del celular mientras sueña con convertirse en influencer de música guaracha. En su afán de fama está dispuesto a todo, incluso a venderse a sí mismo y a traicionar a sus propios amigos con tal de crecer en redes sociales.

Acto 5 · El Hombre Caimán

Así es como cinco hombres de distintas edades, culturas y formas de pensar terminan reunidos en la comuna 33, ayudando a Iván en la búsqueda del 'Hombre Caimán', un mito del barrio sobre un narcotraficante de agua que vive en lo más alto de la comuna, donde controla su propio pozo y vende el agua a precios ridículos. Iván está obsesionado con encontrarlo, convencido de que el éxito de su película depende de hallarlo. Pero, a medida que avanzan en esa búsqueda, empiezan a tejerse relaciones internas de traición. Un acuerdo entre Peluche y Maña revela la intención de robar a Iván y pone en marcha un bucle de corrupción que termina comprometiendo a todo el barrio, entre promesas falsas, deudas impagables y pactos con personas indeseables dispuestas a llegar hasta las últimas consecuencias.

Acto 6 · El Derrumbe

Dos semanas después, la inversionista árabe llega a la comuna 33 con la intención de conocer a su gran estrella, el supuesto 'Hombre Caimán'. La realidad, sin embargo, es otra. No han encontrado a nadie y el hombre empieza a parecer cada vez más un mito. Mientras tanto, las artimañas de Peluche y Maña alcanzan un punto sin retorno. Sus promesas avariciosas de participación en la película terminan comprometiendo a doce familias de una misma cuadra, que pierden sus casas en manos de la inversionista, quien les hace firmar descaradamente lo que aparenta ser un contrato para participar en el film, cuando en verdad no es más que la confirmación de que nunca existió, ni existirá, película alguna. El derrumbe es total. Maña es obligado a irse del barrio, el cantante de reguetón puertorriqueño arruina su carrera, Iván acepta que es un mal cineasta y regresa derrotado a Estados Unidos, Beny renuncia y decide quedarse en Colombia, y Peluche, el más golpeado de todos, pierde la custodia de su hija en manos de su madre.